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Rien n’est plus grave qu’une traduction
Jacques Derrida
Entrar no território...
Foi através da tradução de Les Fleurs du Mal (2003)1 que entrei no território
wansoliano, foi graças a essas flores doentias desse «Triste Sensual/Amigo», que
me aventurei na estranha floresta que é a obra de Maria Gabriela Llansol. Com
efeito, a utilização «abusiva)) do termo «tradução», sem qualquer outra explica
ção, na capa das suas «Flores do Mal», mesmo que explicitada pela referência,
noutro local, à sua «mutação de Baudelaire»2,não podiam deixar-me indiferente.
Num primeiro estudo acerca das traduções de Maria Gabriela Llansol (MCL),
ilais precisamente sobre as Fleurs duMal llansolianas3,tive ocasião de mostrar
o curioso «acolhimento» feito ao original de Baudelaire e como era determinante
para o seu entendimento a relação com o próprio texto líansoliano. Com efeito,
em «legente’), nele tentei decifrar o que parecia descabido/arbitrário em algumas
soluções encontradas, só entendíveis à luz da sua própria poética
(p.
ex. ccpobre»
1 Baudelaire, C., As Flores do MoI,Traduçao de Maria Gabriela Iiansol. Posfácio de Paul Valéry,
Lisboa, Relógio d’Água, 2003.
2 Llansol, M.G., O começo de um livro é precioso, Lisboa, Assírio e Alvim, 2003: «Vou reunindo a
minha mutação de Baudelaire,»; «[...] Baudelaire e, /Depois,ele em actual com um pouco de
meu.», p. 137.
coelho, P. M., «Les Fleurs du Moi ‘traduites’ par M.G. Llansol ou l’hospitalité d’une mére por
teuse», in ciccia; heyraud; Maifre (eds), Traduction etíusophonle. Montpelller, Presses Universi
taires dela Méditerranée,2007, pç 379-396. (ActasColóquio internacional Trans-actionsjrons
missioris.Trons-positions, université Paul Valéry-Montpellier III, 6-8 de Abril, 2006).
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em vez de «poeta’> no poema «L’Albatros»), mas sobretudo a constatação de que
a sua versão do célebre soneto «Correspondances», ultrapassava, na materia.
lidade da sua realização,os pressupostos «teóricos» que o original de Baudelaire
postulava.Ao radicalizar, pelas soluçôe5 encontradas, as tais «correspondências»
MCL potenciava a sua ligação ao vivo, a todos os vivos... «reconhecer-se nobre
na partilha da palavra pública,! do dom de troca com o vivo da espécie terrestre»4
Nesse estudo deixei premonitoriamente em nota de rodapé que era minha
intenção realizar um ensaio sobre erotismo e pornografia na obra de MCL
O meu ponto de partida para esta intenção eram alguns apontamentos qe
na versão das Fieurs duMa! me tinham interpelado!chocado. Sobretudo o facto
de algumas soluções encontradas a partir do registo coloquial, irónico, ou até
!icencieux, mas sugestivo, no original de Baudelaire, se transformarem claramente
na versão de MCL, em registo hard-core, pornográfico, dito!explícito e não
sugerido, ao contrário da prática simbolïsta da sugestão, do tão proclamado
«suggérer la chose non Vobjet...» mallarmeano. Por outro lado, no poema «La
chevelure», MCL traduzia, curiosa e ousadamente, o termo «âme» por «sexo-de
ler».Ousadia por um lado,visão e alcance incríveis por outro,já que a associação
explícita com a leitura parecia remeter para a apreensão ideal (numa conjunção
perfeita entre corpo e alma), das almejadas correspondências baudelaireanas:
«Un port retentissant oü mon áme peut boire!A grands flots (e parfum, le son et
la couleur», foram com efeito traduzidos por «Quero uma enseada portentosa
onde meu sexo de ler! Sorva às golfadas perfumes sons e cor»5.
Estava então muito longe de imaginar que,dois anos após a morte de MCL,
seria publicada esta sua tradução de Les Chansons de Bibtis, de Pierre Louys,texto
e histórias em torno do texto nada estranhos para quem conheça a literatura fin
de siêcie franco-belga.
Só que o título em português rezava assim: O Sexo de Ler de Bilitis, com
«Prefácio e tradução de Maria Cabriela Llansol»6.
4 Liansol, MC., Onde vaIs Drama-Poesia?, Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p25 (Itálico de MGL).
5 Baudelaire,C,As Flores do Mal,Tradução de Maria Gabriela Uansol. Op.cir. p71.
6 Lou9s, P., O Sexo de Ler de Bilitis, Prefácio e tradução de Maria Gabriela Llansol, Lisboa, Relógio
d’Ág ua,2003.
à
jibulações do tradutor pala tarefa apaixonado..,
sabemos como,a partir deA tarefado rradutor(1 921),as considerações de ordem
filosófica, ou ainda metaffsica,de Walter Benjamin, influenciaram profundamente
a reflexão contemporânea sobre a prática da tradução, ao pôr em causa qualquer
preocupação quanto ao destinatário,quanto à restituição do sentido.Com efeito,
( o texto poético em tradução seria uma chave, ainda assim «une sorte de clé,
confectionnée sans la moindre idée de la serrure oà un jour elIe pourrait être
introduite»7.Nenhuma tradução seria possível, se a sua essência última consis
sse em assemelhar-se ao original, porque «dans sa survie,qui ne mériterait pas
ce nom si elIe n’était mutation et renouveau du vivant, l’original se modifle»8.
Antoine Berman foi um dos primeiros a ter expressado a ideia de «hospitalidade»
d.L’Épreuve de i’étranger, 1984); Meschonnic mostrou de que forma o poético se
sobrepõe à filologia ou à estética, permitindo ao estrangeiro!ao outro, emergi
rem no texto de chegada. Ricceur, Derrida, Lévinas articularam os conceitos de
dentidade, retomando essa mesma metáfora da hospitalidade. Entre «adequa
ção e aceitabilidade», na terminologia de C.Toury9,ou naturalização, passando
pela «domesticação»10, uentendido ainda como uma forma de «manipulação»,
temos hoje plena consciência que, no texto em tradução, a questão do «outro»,
do acolhimento mais ou menos violento que lhe é feito, permanecerá sempre
uma das questôes centrais.
O texto em tradução vai pois impor-se de pleno direito e não como uma
alternativa ao texto que o originou. Uma vez rejeitado o conceito de correspon
dência lógica, de equivalência, na teoria e na prática da tradução, é o processo
contínuo, o acto de escrita em si que vai ser valorizado: «uma boa tradução só
pode visar uma equivalência pressuposta, não baseada numa identidade de
sentido demonstrável. Uma equivalência sem identidade.»11afirmou Ricceur.
Hospitalidade e acolhimento, sem que contudo haja assimilação ou aculturaçáo.
7 BenJamin,W.,Ecrits français, Paris, ditions Gallimard, 1991, p235.
‘ Benjamin,W., «La táche du traducteur », cruvres 1, Paris, Editioris Galilmard, 2000, p.249.
g Toury,G.,5earchofa Theorya(Translation,Tel Aviv,The Porter lnstitutefor Poetics and Sen,iotics,
1995, p3 1-62.
10 Even-Zohar, 1., «TI-te position of translated Uterature within the iiterary Polysystem», in venuti,
L(ed), The transation Studies Reader, London, Routledge, 2000, p. 192-197.
Ricur, P.,Sobrea traduçáo.Tradução de Maria JorgeVilar de Figueiredo, Lisboa, Cotovia, 2005,
p41.
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Na sua reflexão sobre o texto traduzido, João Barrento equacionou es5
questões,levando mais longe o questionamento relativamente à prática e a urna
(im)possível teoria da tradução, ou seja, não teorizável em termos empírico5mas
«pensável» em termos de uma «retórica activa da/na tradução». Foi assim que
ressaltou a manifestação de um terceiro grau de linguagem (<mão a do text0
alheio, não a de um sempre possível texto próprio, mas uma construção discur.
siva que participa de um e de outro, sendo outra coisa [...]»12), em articulação
como sujeito de escrita, um sujeito outro, um <(terceiro indefinido», entre o texto-
fonte e o texto-alvo. Colocou sobretudo a questão da natureza particular do uso
da língua no texto em tradução, em termos da «voz» que nele fala, muito próxima
das origens, uma vez «afectada-infectada» a unidade perdida pelo estigma de
outras separações dolorosas (da mãe;dos sexos;das linguas;entre a palavra e as
coisas;entre o sujeito de enunciação e sujeito do enunciado),deslocarido assim
o problema para a esfera mítica ou até psicanalítica.
É neste contexto que poderes abordar/pensar as «traduções» de MGL,que
a escritora acolhe/integra na sua obra, ao abolir deliberadamente e radicalmente
a distância entre escrever e traduzir.
O Sexo de Ler de Bilitis...
A história do original de5ta obra de Pierre Lou9s, apresentada por seu turno
como uma «traduçâo» — Les Chansons de Biiitis,traduites du grec pour la pre
miêre fois par Pierre Lou9s, Paris, 1895— não podia deixar indiferente alguém
como Maria Gabriela Llansol.
Com efeito Pierre Lou9s (1870-1925) apresentou em 1894 a tradução de
uma colectânea de versos gregos, atribuídos a uma poetisa contemporânea
de Safo,que teria vivido no século V10 AC,celebrando os amores escandalosas da
sua heroína/autora. Rapidamente se soube que se tratava de uma supercherie.
a qual atingiu proporções interessantes. PL levou a mistificação ao ponto de
incluir,em forma de Introdução, uma «Vie de Bilitis» na qual narra a vida suposta
da autora/heroína, aponta referências bibliográficas e cita artigos de um arqueó
logo alemão,o Sr. Heim (Geheimnis, quer dizer mistério, em alemão), caucionando
os lugares onde Bilitis terá vivido. Por outro lado,PL afirma que alguns versos de
Bilitis terão mesmo sido plagiados por Filodemo, poeta «qui l’a pillée deuxfois».
Acrescenta uma Bibliografia que não consta da edição portuguesa, a qual inclui
várias outras traduções: uma francesa (51x chansons de Bilitis, «traduites en vers
par Mrne Jean Bertheroy», estrategicamente publicada numa certa Revuepouries
jeunes filies. Paris.Armand Colin. 1 896)3,várias alemãs, uma sueca,outra checa...
E ainda um índice onde várias composições aparecem com a menção «Non
tradvite». Ora, Maria Gabriela Llansol ao traduzir esse «(Non traduite)» por
3nexi5tente)», repõe, à sua maneira, a verdade: uma pequena/grande verdade,
no quadro da mistificação global urdida por Pierre Lou9s.Verdade que,todavia,
não lhe interessa de todo desvendar, preferindo MGL mover-se no terreno das
ambiguidades.
Durante um tempo a crítica deixou-se ludibriar, mas a brincadeira foi desco
berta e a obra acabou por ser publicada depois da morte do seu autor e falso
tradutor.
A título de curiosidade para a nossa ccpetite histoire» da Literatura, em 1927
foi publicada uma tradução com o título A vida amorosa de Bilitis, com a menção
GJAF, traduziu [sic]», e um Prefácio assinado «o Traductor». Nesse Prefácio, JAF
retoma grande parte do que Pierre Louys dizia na sua Introdução, refere várias
traduções do original de Bilitis «sendo mais notavel a franceza do apaixonado
helenista Pierre Lou9s», acrescentando ainda que: «Bilitis nos Epigramas é bem a
percursôra ísic] de Ovidio e de Catulo» e que a «revelação da joia literária deve-
se ás pacientes investigações do alemão Heim», terminando assim: «Portugal,
um paiz de paradoxos, que se ufana de ler ZoIa...naturalmente vae clamar que
se trata duma publicação indigna.»14.
Se acrescentarmos a tudo isto o facto de a biografia de Pierre Lou9s estar
epleta de dados no mínimo escandalosos (seria filho de um meio-irmão; veio a
casar-se com a filha mais nova de J.-M. de Heredia, tendo sido amante da mais
velha, casada com Henri de Régnier.. .), poderemos imaginar como estes ingre
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‘3 Louys,R,LeschansonsdeBiliris,Paris,Librairiecharpentieret Fasquelle, 1906,p.26.Num Diário
do autor de Manuel de civiiité pour les petites filies à i’usage des Maisons d’Education (1927)
podemos ler «Je changerai de pseudonyme à chaque ouvrage pour dérouter encore
plus»(18S2.I8glJournai intime, Paris, Ed.Montaigne-Aubier, 1929,p.276).Noutro local, PL critica
os «18 siécles barbares, hypocrites et laids» e faz um elogio da sensualidade enquanto
«condition rnystérieuse mais nécessaire et créatrice du développement intellectuel . (Prefácio
a Aphrodire.Moeurs antiques, Paris, Ubrairie Borel, 1 B96).
14 «Prefácio»,A vida amorosa de Bilitis, Lisboa,J. Rodrigues e comp., Livreiros Editores, 1927.2 Barrento,J., O Arco da Paiavra,São Paulo, Escrituras Editora, 2006, p. 119.
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dientes, a par do texto das Chansons, devem ter sido aliciantes para a autora de
uma obra como a de Maria Gabriela Llansol.
Não é de facto possível ler uma tradução de Llansol sem que a confron
temos com a sua própria obral. Dada a linhagem de marginais
—rebeldes—
na qual afirma integrar-se, a rebelde MCL não podia ficar indiferente a esta
história, a estas histórias em torno de «Bilitis».
E não nos espanta a tal hospitalidade forçada, a que MCL submete de
imediato o titulo original. Com efeito Les Chansons de Bilitis é dada à estanpa
em 2010, com o título O Sexo de Ler de Bilitis, aumentado de um sub-titulo que
não consta do original: Canções em prosa rítmica. Desapareceu por completo o
subtitulo: «Traduites du grec pour la premiêre fois par PL».Contudo, acrescenta
ironicamente um «Pseudo» ao nome do autor da epigrafe com que ala Parte se
inicia: «Pseudo-Teócrito». Ao texto que antecedia as Chansons de Pierre Lou9s,
intitulado «Vie de Bilitis», MCL chamou simplesmente «Introdução», subvertendo
assim o seu carácter supostamente «biográfico».
Relativamente à expressão que substituiu «Chansons» — OSexo de Lerde...
— incompreensível para quem desconhece a obra de Llansol, recordo:cÉo se<o
de-ler que guarda a porta, e espera o sexo de reenvio do legente»15;ou ainda
<caquele que o texto nos dá e que é o mais profundo».16
No seu Prefácio, intitulado precisamente «O Sexo de Ler», MCL não elucida,
porque não lhe interessa, a mistificação, a falsa tradução, iniciando-o com um
poema de Pierre Lou9s que integra a 1116 parte de Chansons de Bilitis: «Midzuris.
O tom é dado, para de seguida passar a um denso texto em prosa poética no
qual evoca Bilitis, mas ainda Pierre,comofamiliarmente se refere a Pierre Lou9s...
Questiona,adianta hipóteses relativamente aos procedimentos do autor (poema
que “nasce do pé de libido»). Esse Prefácio fornece-lhe sobretudo a ocasião para
reflectir uma vez mais, à sua maneira
— «textuando» em prosa poética — sobre
a escrita, sobre o texto, o leitor e o legente ... Poderiamos esperar, neste caso
preciso, uma reflexão mais centrada na «tradução», ou numa poética da «muta
ção». Só que, no seu caso, as traduções fazem parte do mesmo território, do
mesmo universo em que «textua», vive e se move. O que é dito, ou antes,
sugerido neste prefácio, articula e perspectiva vários conceitos que encontramos
disseminados noutros textos seus, com os quais dialoga. Assim «O drama da
15 Liansol, r.tG.,Amigo e Amiga. Cursa de silêncio, Lisboa, Assino e Alvinn, 2005, p208.
16 Liansol, M.G., Onde vais, Drama-Poesia?, Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p263.
eitura é o leitor querer ler como ver e, quando a visão falha, imaginar a cena.
escritor sabe-o.»17.Noutro local afirmou que escrevia <‘para assistir ao nasci
‘nento da imagem»18,ou ainda:
a frase luta, alterna de género,o seu único intento é arrancar ao leitor a tira
que lhe venda os olhos, não para que veja a cena, mas para que sinta que
nasceu cego, não há cena de sexo, apenas o incontornável que a todos nos
foi dado como forma de matéria atractiva, os corpos atraem-se, moça, por
aquele halo que escapa à visão.19
«A prosa e a cor» que se aproximam; canção em prosa ritmica e, ao seu dispor,
«um halo que escapa à visão», ou antes a (<matéria figural irradiante e enig
mática>’, a questão da mimêsis. MCL alude com efeito à escrita realista e à outra,
a de Mallarmé: «Pierre Lou9s esteve, provavelmente perto (tão perto e, infeliz
mente, tão infinitamente longe como o seu contemporâneo Mallarmé)...»20,
e ainda noutro texto: ccToda a escrita representativa vive do impensado da
representação.»21
E o impensado gera imagens, copiadas, de outro modo:
Hoje, cada um a seu modo,
sabemos que o sexo de ler,
não pode ser sentido, nem escrito,
é uma obra de cópia
instantâneos de fotograma[. - .)22
-lá muito que Barthes falou em «corpo textual» enquanto corpo erótico, que
tem uma respiração, silêncios, que tem um ritmo pessoal; recordamos ainda
Meschonnic para quem o poema, que se faz tanto em verso como em prosa, seda
«linvention de soi dans un njthme»23.Ou ainda uma «ausência sensivel>’,
fundamental, para João Barrento. É verdade que Pierre Louys na sua «Vie de
Bilitis» se refere a phrases rhythmées», ao imaginar que Safo teria ensinado à
“ Llansol,M.G., O Sexo de Ler de Bilitis, Lisboa, Relógio «Água, 2010, p9.
“ Liansol, MC., Um Arco Sinqular.Livro de Horas II, Lisboa, Assírio e AMm, 2010, p267.
“ Llansol, M,G., O Sexo de Ler de Ruins, Lisboa, Relógio «Água, 2010, p. 12.
» Ibid,p.10.
» Liansol, MC., o começo de um livro precioso, Lisboa, Assírio e Alvim, 2003, p347.
» Liansol, M,G., Onde vais, Drama-Poesia?, Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p. 142.
» Meschonnlc, 1-4., Célébration de la poésie, Paris, Verdier, 2001, p30.
h
sem o qual o encanto do mundo
de copista paciente e de
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jovem «a arte de cantar em frases rítmicas». E MCL para quem «o corpo e o
poema são chamados a formar um ambo»24,sublinha o facto de estas «Cançôes
serem todas em «prosa rítmica», uma vez que considera a «rima» demasiado fone
e potente, logo, inadequada ao que se pretende «cantar», como nos diz de
maneira tão provocadora no seu «Prefácio». Encontramos ecos de tudo is:0
noutros textos:
Como é possível que o poema não toque na voz? Como é possível que
esta não saia de um corpo? Como é possível que este não se Vista
libidinalrnente para o receber?
L..lé grande o mistério da sensualidade do poema.
Como apelativo é o grão da voz;
como soberano é o corpo nas suas transparências e no seu porte.25
A pulsão erótica (tal como a pulsão política) sempre atravessou a escrita de
Llansol26.A incursão de MCL num universo que se opõe às instituições, ao
trabalho, às convenções,aquele que anuncia a plenitude dos sentidos, não é de
espantar, numa obra que constantemente afirma o seu carácter transgresso[
Relativamente ao erotismo, à isotopia erótica, só é possível, no âmbito deste
pequeno ensaio analisar algumas das suas incidências.
Na versão de MCL de Les Chansons de Bilitis observa-se um reforço propo
sitado dessa tõnica, através de alguns procedimentos que radicam muitas vezes
em recursos e estratégias que verifiquei na tradução de Les Fleurs du Moi: marcas
de oralidade, presentificação da imagem, privilégio dado ao concreto, visuali
dade, neologismos a partir do francês (hirtar-se; rasar, para rapar o cabelo...),
vocábulos actuais.. .Mas também a deslocação, por exemplo,do lugar de alguns
termos essenciais. Na canção «Le désir» (p.]41), evocação de uma cena erótica
antes da cerimónia nupcial, o original começa por «ElIe entra»; «ElIe était deboUt».
Ora,na versão de MCL, só nos dois últimos versos aparece a identidade, ou antes,
o género,dos intervenientes: «[. . .]E, bruscamente,/afastámo-nos uma da outra’
A não obrigatoriedade, em Português, de o sujeito preceder a forma verbal,
é igualmente aproveitada ao longo do poema por MCL, que deixa assim a
ambiguidade instalar-se até ao final.
24 Llansol, MC., Onde vais, Drama-Poesia?, Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p25.
25 tbid,p.26.
26 Eduardo Prado Coelho à memória de quem dedico este meu pequeno texto, considerou al
gumas páginas de MCL como as mais perturbadoras páginas eróticas da literatura portuguesa
ti
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Em «Le triomphe de Bilitis» (p369) a tónica é colocada no «desejo», consti
uindO esse termo a última palavra do poema, contrariamente ao que acontece
no original. Por outro lado, MCL vai escolher muitas vezes esse termo para
traduzir a palavra «Amor».
Em «La comande» (p329) trata-se de encomendar os serviços de uma velha
neretriz para uma festa e «encomendar» algumas pupilas conforme os dotes
,eculiares destas. Após a descrição, feita pela meretriz, à cliente que requer
os seus serviços, de uma determinada dança, MCL acrescenta de sua lavra:
«É picante e indecente, como sabes!», e ainda, a propósito de uma cantora:
«É excitante, como sabes.» Ao introduzir estas expressões que não constam do
original, reforça-se a cumplicidade entre as intervenientes, entre quem pede e
quem fornece o serviço. E esta composição termina com um simples «Adieu»,
que MCL traduz por «Prazer em ver-te.» Não podemos deixar de imaginar o
prazer malicioso, neste caso da escritora/tradutora, ao utilizar esta fórmula em
lugar do simples “Adeus», cuja tradução literal seria aqui perfeitamente possível.
MCL enfatiza igualmente o aspecto violento de algumas composições.
Assim, em «La Dispute» (p317), o aspecto escabroso e sórdido é acentuado:
«Ne t’arrête plus dans ma rue, ou je t’enverrai dans l’Hadês faire l’amour avec
cáron,etje dirai trêsjustement “Que la terre te soit légêre!” pour que les chiens
D’Jissent te déterrer». Na tradução de Llansol: «Não voltes a parar na minha
rua, ou mandar-te-ei para os infernos fornicar/com Caronte; e podes estar
certa que desejarei: “Que a terra te seja leve !»,/não vão os cães ter dificuldade a
desenterrar-te.»
A utilização do calão é reforçada:ccmauvais fard», transforma-se em «pintura
rasca»; «s’il me plait ainsi», em «se me der na real gana».
Consideremos agora a terceira estrofe da composição «La jeune mêre»
(p333):
Et maintenant considêre la toute petite enfant qui est née du frisson que
tu as eu un soirdans les bras d’un passant donttu ne sais plus le nom.Rêve
à sa lointaine destinée. [...]
Ces yeux [...] sémeront aux hommes la douleur ou la joie, d’un mouve
mentde leurs cils.
Na tradução de Llansol:
E,agora, olha bem a bebé, nascida do frémito que, uma tarde, sentiste nos
braços de um desconhecido, cujo nome se perdeu, caso o tenhas sabido.
Sonha apenas com o seu destino remoto.
Esses olhos [..] hão-de semear na argila dos homens dor e alegria, quem
sabe.
Por um lado, Llansol mantém a aliteração em «ss» repetida seis vezes no original
reforçando o carácter sensual do «frisson»; por outro, a tradução é mais sugejva
mais intensa que o original.A expressão «Ton ventre plus doux défaille sous la
main» torna-se «Teu ventre, mais meigo, vibra quando a mão o roça», sugerindo
assim a sensação táctil com o recurso ao verbo roçar, e de novo o reforço do Som
«ss». Coloca vírgulas,faz pausas,talvez mais adequadas ao olhar da mãe,contudo
acrescenta «caso o tenhas sabido», ausente no original. Ora, ao fazê-lo, MCL vai
enfatizar o carácter libertino e aleatório do nascimento da criança. Com efeito,
ao introduzira expressão ccapenas»,sublinha-se a possível cumplicidade da mãe,
e através da inserção de «quem sabe», com a qual termina o texto, inexistente
também ela no original, reforça-se a probabilidade de a «bébé», como MCL lhe
chama, vir a ser, por seu turno, uma cortesã.Ao mesmo tempo que sugere ainda,
perversamente, uma possível conjectura/desejo dessa mãe acerca de tal possi
bilidade.
Na tradução de «Mídzuris» (p.275),o mesmo poema escolhido para iniciar
o seu Prefácio, MCL destaca uma vez mais o carácter sórdido das proezas ou
qualidades da jovem de quinze anos:
Oui,je sais que tu es une horrible enfant et que ta mêre t’apprit de bonne
heure à faire preuve de tous les courages.
Passa a ser:
Pensas que não sei que és uma miúda sem escrúpulos?
Tua mãe não perdeu tempo a ensinar-te as porcarias mais audazes?
Deste modo, o que era apenas sugerido no original, deixando alguma margem
para uma interpretação menos terrível, menos reprovável, na versão de Llansol
não deixa margem para dúvidas: «horrible enfant» — sem escrúpulos; «de bonne
heure» — não perdeu tempo.
Fica assim reforçada a amoralidade.Quanto à expressão «tous les courages»,
que poderia ser perfeitamente traduzida por <‘todas as ousadias»,é aqui transfor
mada em <‘porcarias mais audazes».E ainda no mesmo poema
La bouche d’une filie de quinze ans reste pure malgré tout. Les lêvres
dunefemrne chenue, même vierges,sont dégradées;car le seul opprobre
est de vieilllr et nous ne somrnes flétries que par la ride.
Toque no que tocar, a boca de uma criança de quinze anos nunca se
mancha.
Repara nos lãbios,ainda que virgens, de uma mulher encanecida!
Não prestam. O único opróbrio é envelhecer, acredita; uma ruga chega...
Ao traduzir <‘reste puré» por «nunca se mancha»,ao mesmo tempo que valoriza,
como é seu hábito, o lado visual e concreto, MCL enfatiza o lado chocaflte,sendO
«mancha», a mácula, antítese da pureza. Exclamação, reticências. uma vez mais
ntrusão subtil do escritor/tradutor, com consequências interessantes.
Com efeito, o facto de MCL ter colocado esta composição no inIcio do
seu Prefácio, poderá ter uma ligação, também, com a questão fulcral aqui enfa
tizada formal e semanticamente: a do temido e ineluctável envelhecimento da
mulher. Ao chamar a atenção, através do imperativo «Repara!”, inexistente
no original; ao traduzir «lêvres dégradées» pelo terrível «Não prestam.» a voz
que fala no poema traduzido dita o veredicto implacável, a perda de utilidade
contrapondo-se assim ao aspecto estético, em maior ou menor grau, para o qual
«dégradé» remete.
A introdução de “acredita», ao mesmo tempo que <‘(verás)», sugere uma
maior cumplicidade entre as intervenientes.
Ainda no que toca à problemática do envelhecimento no poema «L’incOnnu
(p334), para a expressão «mes mamelles se plient»» é escolhido um termo mais
cru: <‘estão flácidas», mas sobretudo interessa-nos a tradução de «Érôs s’endort
de lassitude.», que se transforma, sob a pena de Llansol, em «Eros adormece de
tédio/e de cansaço», acrescentando de sua lavra «É um facto.», com que o poema
termina.
Recorremos ainda à última composição da colectãnea «La mort véritabie”
(p344), que MCL transforma, tão significativamente, em <‘O que é morrer, de
verdade». De novo o registo coloquial: «Que ne suis-je morte toLJt à fait!»
transformado em «Por que não acabaste comigo, de uma só vez?’>, matizando a
seriedade do propósito final:c<Eis-me pronta a dizer/”não mais serás amada”»,ou
seja,o irremediável veredicto aqui em discurso directo.
Ineluctável constatação da voz que nestas canções fala:a de Bilitis,a detodas
as suas legentes, a de todas as mulheres incluindo Maria Gabriela: é um facto!
Não posso deixar de articular esta temática do envelhecimento da mulher,
presente na canção inicial com que MCL abre o seu Prefácio, e ainda nas que
atrás referi, com uma estranha composição intitulada simplesmente <Chanson»
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(p.42).Trata-se formalmente de uma lenga-lenga, uma comptine para crianças
aparentemente adequada ao contexto mais «ingénuo» das Charisons, na Parte
«Bucólicas em Panfília».Todavia, uma inesperada, ainda que ténue, referência à
morte (chagrin,stèle...) vai ganhar na versão de Llansol uma ainda mais estranha
conotação, pelo que nela é acrescentado. À pergunta inicial «—‘ Torti-Tottue
que fais-tu là au milieu ?
—
Que ne viens-tu danser?” a derradeira resposta é:
«J’ai beaucoup de chagrin [...] — II est tombé dans la mer... [...] Du haut des
chevaux blancs.».
Ora, na versão de Liansol, este «II», esta impessoal terceira pessoa transkr
ma-se em «— O meu menino caiu ao mar.)), nota trágica que parecia irromper
neste universo hedonista e de algum modo pô-lo em causa. Não podemos deixar
de relacionar igualmente a morte deste «menino» com a <(informação>) adiantada
por Pierre Lou9s na sua «Vie de Bilitis»: «Devenue mêre d’un enfant qu’elie
abandonna, Bilitis [...]. Esta neutra constatação é transformada por MCL em:
«Entretanto,foi mãe.Abandonou a criança que dera à luz [...].O desdobramento
da frase em dois acontecimentos — ser mãe, aqui reforçado com a expresso
«dar à luz», e o abandono — parecem dar mais relevo a toda a questão.
Só que... Só que a ligeireza do «— Hélas! Hélas! et comment cela?», que se
seguia ao ccli est tombé dans la mer. ..“, concretiza-se num não menos despreo
cupado «— É pena!/ É pena! E como foi?», reforçando assim, por analogia, o
carácter, no mínimo irresponsável,de quem abandonou um filho.
Derrida afirmou que nada era mais grave do que uma tradução,tendoJoão
Barrento,a propósito da sua tarefa de tradutor,falado em «descida aos infernos
do literal». Com efeito, a escolha da palavra entre as múltiplas possibilidades
existentes, a eliminação de umas, a introdução de outras (adar à luz», por exem
pio, que no contexto da obra Ilansolliana ganha particular alcance) é de uma
enorme responsabilidade, pelo que se exclui, mas também pela surpresa ou
espanto que pode causar a palavra escolhida.
Paul Ricur evocou, a propósito de Antoine Berman, já aqui referido, o
«desejo de traduzir», esse desejo que animou os pensadores alemães a partirde
Goethe, passando pelos românticos, até Hblderlin e, por fim, Benjamin.Quanto
a ele, o que estes apaixonados pela tradução esperam do seu desejo, é aquilo a
que um deles chamou «a ampliação do horizonte da sua própria língua»27,a
redescoberta dos recursos dessa língua. Nada mais adequado a MCL que a
,j.opósitO dos seus textos, dos textos em tradução — ‘<que montagem fabulosa!»
— refere a «apropriação despossuída da língua a que são chamados»28,elaque
«mão admitia a deslocação de uma língua para a outra sem questionar-lhe o
destino»29
Maria Gabriela inscreve-se definitivamente na linhagem desses pensadores
pelo «desejo de traduzir>’ animados, nessa constelação,
lugar comum dos autores de leitura da [sua] linhagem, onde a memória
estiver, Onde o erotismo reverdecer de novo, talhado. Onde o espaço não
tiver fim, semeado de todos os pensamentos que o corpo [lhe] deu.3°
Quanto ao erotismo, afirmação da vida, «approbation de la vie jusque dans la
‘nort’> como disse Bataille, ele faz parte de uma experiência humana, interior,
das mais radicais.
J’appelle expérience un voyage au bout du possible de l’homme,Chacun
peut ne pas faire ce voyage, mais,s’il le fait, cela suppose niées les autorités,
les valeurs existantes qui limitent le possible.’2,
escreveu ele.
Nada mais adequado à experiência de Llansol,que afirmou: «Escrever é para
mim um fenómeno religioso, exprimira ligação por que me sinto ligada.»33
Ouçamos a voz que no seu texto fala:
Mas eu, a legente, acordada para escrever, não renuncio./Transforrno-me
em amante ou musicante [,,,],34
E ouçamos, finalmente, as últimas palavras de um pequeno texto onde se co
meça por anunciar que «A primeira qualidade de uma puta é a generosidade...»:
uEu sou uma cortesã e escravo»35
2 Liansol, M,G,,Ardente Texto Joshua, Lisboa, Relógio d’Água, 1998, pp. 28;84.
Liansol, M.G., Os Cantores de Leitura, Li5boa, Assírio e Alvim, 2007, p.21 7.
Uansal, M.G.,Os Cantores de Leitura, Lisboa, Assíria e Alvim, 2007, p217.
31 Batailie, (5., L ‘érotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 15.
2 Bataille,G.,L ‘expérience intérleure, Paris, Gallimard, 1983, p. 19.
» Uansol, M.G, Um Arco Singular. Livro de Korvs II, Usboa, Assírio e Alvim, 2010, p. 220.
‘ Llansol, MC,, Oiogo da Liberdade da Alma, Lisboa, Relógio d’Água, 2003, p8.
35 Llansol, MC., Caderno 3?, p. 141,5 de Agosto [1989] sábado.
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27 Ricur,P.,Sobrea traduçôo.Op.clt, pAO.
